Istun junassa merenrantakaupunki Cascaisista takaisin Lissaboniin. Ikkunasta näkyvät Atlannin aallot. Aurinko paistaa. Olen lomalla. Kehoni on valmis nauttimaan olostaan mutta valitettavasti päälläni on muuta mielessä. Itseasiassa pääni ei ole matkassa ollenkaan mukana. Se on jäänyt Suomeen. Se askartelee tekemättömien töiden ja hoitamattomien asioiden parissa. Lopputulos on, että alan tuntea oloni kurjaksi. Miten ihminen saisi…